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Przestrzen wewnatrz nas

Znam takie miejsca, gdzie wiatr utyka pamig¢ z dziecinstwa

miedzy nitkami babiego lata; gdzie nawet cisza wyraza si¢ w echu.

Feniks nie potrzebuje popiotow, a jedynie naostrzonego rozbtysku burzy.
W zmierzchu schodzi sepia z rodzinnej fotografii, odkrywajac zywa tkanke
w ruinach dworu, folwarku i starej stodoty. Ceglane kominy cukrowni
wyciagaja do nas wysmukie dtonie. Powietrze zamszowieje; lepimy si¢

od gestego granatu przestrzeni.

Na ugorach znéw wyrastaja sady, trzepoczg skrzydta drewnianych wiatrakow.
Ziemia, skrzypiac kotami czasu, $ni o gluszcach i cietrzewiach: klapanie, trelowanie
1 szlifowanie horyzontu dzwickami jak stare wrota. Drabiniasty woz ksiezyca

kroi ciemnos$¢; mleczna droga rozogniona jasnym $wiatlem przecieka, ozywia

pola rzepaku i1 zaspang wie$. Tylko chtod jak dziki kocur czepia si¢

naszych swetrow, wchodzi przez szczeliny ciata.

Potrzebujemy bliskosci jak Zzaru z ogniska. Odpowiedzi petnych wspomnien
o dziadku i drodze do miasteczka tak, jak po przebudzeniu szuka si¢ palcow
drugiego czlowieka, mimo ze $wit jest coraz blizej. Bo stowo drzy w nas
rozbija nasz skamienialy wszech§wiat.



Zagubione kierunkowskazy

Najtrudniej jest opisa¢ zimowag przestrzen, gdy biaty puch

okrywa wszystko. Tu nie ma od$niezania, dzien jest za krotki

na prace. Przydlugie wieczory wiewiorki skracajg tuskaniem orzechéws;
niedzwiedz 1 susty $pig. Zajace czmychajg przed lisem, w zaroslach
szczgkajg dziki; nocami wyja wilki. Drzewa trzeszcza

wsrdd rozmytego Swiatla ksigzyca, kryjac korpusy w szorstkiej czerni.
O poranku znéw jastrzab liczy kuropatwy. Migdzy gat¢ziami

wirujg wroble 1 gile, strzasajac srebrny pyt z jatowca.

Jest bardzo pusto 1 pigknie. Nie wida¢ lesnych kapliczek ani mogit.
Krzyze ledwie wychylajg ramiona: marsowy krajobraz

z kraterami pamigci: wojny nigdy nie sg wygrane. Doling sunie

jakis smutek, jakie$ rozstanie bez pozegnania. Uciekajace wiejskie drogi
na przetaj przez bialg ghusze, cho¢ przedwojenny zyd sklepikarz

od siedemdziesigciu lat wedrujacy na biblijne réwniny. Dziewczyny
zbyt dlugo czekaja na odpusty, z samotnosci ich ciala

staly si¢ kaluzami zastygnietego wosku.

Miejscowe chtopaki od trzech lat nie pisza z Dublina.

Mozemy udawac (na razie), ze to tylko przypadek. Lecz co$ groznego
ro$nie w nas, a my udajemy, ze si¢ nie orientujemy. Nie wszystko
mozna kupi¢; idg swigta, wigc sprobujmy napic si¢ za bliskos¢
(cokolwiek to znaczy), kiedy wsrdd $niegdw nie potrafimy

odnalez¢ domu.



Budowa zbiornika retencyjnego

Tak niewiele juz zostalo, zeby dzien przestat rozpoczynac si¢

cichym pacierzem jezy wracajacych z zerowisk i stukaniem

pierwszych dzigciotdw. Przyjdzie wielka woda i zniknie stara plebania,
chociaz ze snycerskich, winnych latorosli patrza na nas ufnie

surowe oczy madonny, §wigtego Mikotaja i Jerzego. Cata, polna historia
zbawienia przedstawiona jasno i wymownie jak pory roku.

Drewniany kos$ciot z osiemnastowiecznymi obrazami wraz z tymi

z dwudziestego, mowigcymi jednym gltosem o Ewangelii,

odptynat szuka¢ nowego Kanaan.

Chtopskie sienie jeszcze sa wypetnione echem krzatania, ale weselne

suknie, wetniane garnitury w debowych szafach wstrzymuja juz oddech.

Przy wiejskim sklepie coraz dosadniej mowig o biblijnym potopie, lecz arki
ci¢zarowek nie pomieszczg puszek z dziecigcymi skarbami i ulubionych miejsc,
przydatnych przy zabawach w chowanego. Wielkie maszyny

powyrywajg usze ze starego cmentarza. Zdezorientowani zmarli

beda zeglowa¢ migdzy dzikimi kaczkami. Nie zakwitng juz liliowe bzy

ani nie rozkrzyczg si¢ swierszcze. Sprochniejg przydrozne krzyze,

pognija bukowe kapliczki; zapomniane, niczyje.

Tylko pod powiekami zostanie pami¢¢ podworek, gwaru zniwiarzy,
porykiwanie kréw, gdakanie kur 1 koguta, budzacego o §wicie okolice.
W rozmowach bedziemy blogostawi¢ te wszystkie, nieobecne drogi:
Proste, krzyw 1 te na przetaj, chociaz juz zadna nie prowadzi do domu.
Ale wciaz sg jak niedomknigte wrota drewutni.



