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Ela Galoch – kategoria dorośli – poezja – III miejsce 

 

Godło: MACADAMIA 

 

 

Przestrzeń wewnątrz nas 

 

Znam takie miejsca, gdzie wiatr utyka pamięć z dzieciństwa 

między nitkami babiego lata; gdzie nawet cisza wyraża się w echu. 

Feniks nie potrzebuje popiołów, a jedynie naostrzonego rozbłysku burzy. 

W zmierzchu schodzi sepia z rodzinnej fotografii, odkrywając żywą tkankę 

w ruinach dworu, folwarku i starej stodoły. Ceglane kominy cukrowni 

wyciągają do nas wysmukłe dłonie. Powietrze zamszowieje; lepimy się 

od gęstego granatu przestrzeni. 

 

Na ugorach znów wyrastają sady, trzepoczą skrzydła drewnianych wiatraków. 

Ziemia, skrzypiąc kołami czasu, śni o głuszcach i cietrzewiach: klapanie, trelowanie 

i szlifowanie horyzontu dźwiękami jak stare wrota. Drabiniasty wóz księżyca 

kroi ciemność; mleczna droga rozogniona jasnym światłem przecieka, ożywia 

pola rzepaku i zaspaną wieś. Tylko chłód jak dziki kocur czepia się 

naszych swetrów, wchodzi przez szczeliny ciała. 

 

Potrzebujemy bliskości jak żaru z ogniska. Odpowiedzi pełnych wspomnień 

o dziadku i drodze do miasteczka tak, jak po przebudzeniu szuka się palców 

drugiego człowieka, mimo że świt jest coraz bliżej. Bo słowo drży w nas 

rozbija nasz skamieniały wszechświat. 

  



 

 

Zagubione kierunkowskazy 

 

 

Najtrudniej jest opisać zimową przestrzeń, gdy biały puch 

okrywa wszystko. Tu nie ma odśnieżania, dzień jest za krótki 

na pracę. Przydługie wieczory wiewiórki skracają łuskaniem orzechów; 

niedźwiedź i susły śpią. Zające czmychają przed lisem, w zaroślach 

szczękają dziki; nocami wyją wilki. Drzewa trzeszczą 

wśród rozmytego światła księżyca, kryjąc korpusy w szorstkiej czerni. 

O poranku znów jastrząb liczy kuropatwy. Między gałęziami 

wirują wróble i gile, strząsając srebrny pył z jałowca. 

 

Jest bardzo pusto i pięknie. Nie widać leśnych kapliczek ani mogił. 

Krzyże ledwie wychylają ramiona: marsowy krajobraz 

z kraterami pamięci: wojny nigdy nie są wygrane. Doliną sunie 

jakiś smutek, jakieś rozstanie bez pożegnania. Uciekające wiejskie drogi 

na przełaj przez białą głuszę, choć przedwojenny żyd sklepikarz 

od siedemdziesięciu lat wędrujący na biblijne równiny. Dziewczyny 

zbyt długo czekają na odpusty, z samotności ich ciała 

stały się kałużami zastygniętego wosku. 

 

Miejscowe chłopaki od trzech lat nie piszą z Dublina. 

Możemy udawać (na razie), że to tylko przypadek. Lecz coś groźnego 

rośnie w nas, a my udajemy, że się nie orientujemy. Nie wszystko 

można kupić; idą święta, więc spróbujmy napić się za bliskość 

(cokolwiek to znaczy), kiedy wśród śniegów nie potrafimy 

odnaleźć domu. 

  



 

 

Budowa zbiornika retencyjnego 

 

 

Tak niewiele już zostało, żeby dzień przestał rozpoczynać się 

cichym pacierzem jeży wracających z żerowisk i stukaniem 

pierwszych dzięciołów. Przyjdzie wielka woda i zniknie stara plebania, 

chociaż ze snycerskich, winnych latorośli patrzą na nas ufnie 

surowe oczy madonny, świętego Mikołaja i Jerzego. Cała, polna historia 

zbawienia przedstawiona jasno i wymownie jak pory roku. 

Drewniany kościół z osiemnastowiecznymi obrazami wraz z tymi 

z dwudziestego, mówiącymi jednym głosem o Ewangelii, 

odpłynął szukać nowego Kanaan. 

 

Chłopskie sienie jeszcze są wypełnione echem krzątania, ale weselne  

suknie, wełniane garnitury w dębowych szafach wstrzymują już oddech. 

Przy wiejskim sklepie coraz dosadniej mówią o biblijnym potopie, lecz arki 

ciężarówek nie pomieszczą puszek z dziecięcymi skarbami i ulubionych miejsc, 

przydatnych przy zabawach w chowanego. Wielkie maszyny 

powyrywają usze ze starego cmentarza. Zdezorientowani zmarli 

będą żeglować między dzikimi kaczkami. Nie zakwitną już liliowe bzy 

ani nie rozkrzyczą się świerszcze. Spróchnieją przydrożne krzyże,  

pogniją bukowe kapliczki; zapomniane, niczyje. 

 

Tylko pod powiekami zostanie pamięć podwórek, gwaru żniwiarzy, 

porykiwanie krów, gdakanie kur i koguta, budzącego o świcie okolicę. 

W rozmowach będziemy błogosławić te wszystkie, nieobecne drogi: 

Proste, krzyw i te na przełaj, chociaż już żadna nie prowadzi do domu. 

Ale wciąż są jak niedomknięte wrota drewutni. 


